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La futbolización del mundo1,2

The Footballization of the World

Fecha de recepción: 22 de abril de 2023 / Fecha de aprobación: 28 mayo de 2023

Fabien Ollier3

Resumen

Con el apoyo de las grandes firmas capitalistas, grupos mediáticos y aparatos de 
Estado, el fútbol ha colonizado al mundo imponiéndose como el producto estrella 
de la sociedad del espectáculo. La FIFA, convertida en multinacional empresarial 
y opaca, comprometida con regímenes autoritarios, difunde constantemente 
su cínica ideología de guerra con abrazos. En la jungla de la ventana de 
transferencia permanente, los futbolistas mercenarios se cotizan a precios récord 
que alimentan el parasitismo económico. Esta evolución del fútbol exacerba los 
problemas financieros y de identidad, generando violencia múltiple por parte de 
jugadores, aficionados, entrenadores y directivos. El Mundial de Qatar regido por 
la sharia, después del organizado en Rusia por el autócrata Putin, ilustra que el 
fútbol extiende su dominio desafiando los principios democráticos, libertades 
fundamentales y derechos humanos. El análisis crítico devela su sistema mafioso 
y funciones políticas de adicción a los partidos, diversión social y aclamación del 
orden establecido.

Palabras clave: Fútbol, espectáculo, violencia, ideología, política, mafia

1 Tradución de Francois Laroulandie.
2 Este artículo es parte de la lucha teórica y militante liderada por: Quel Corps? (1975 - 1997) y Quel 
Sport? (desde 2007) contra el reinado planetario del fútbol. Prolonga la reflexión de Quel Corps? iniciada 
en 1982.
3 Director de la revista Quel Sport ? Editions París, Francia.
Correo electrónico: fabien.ollier@wanadoo.fr
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Abstract

With the support of the big capitalist firms, media groups and state apparatuses, 
soccer has colonized the world, establishing itself as the star product of the 
entertainment society. FIFA, turned into an opaque corporate multinational, 
compromised with authoritarian regimes, constantly spreads its cynical ideology 
of war with hugs. In the jungle of the permanent transfer window, mercenary 
footballers are trading at record prices that feed economic parasitism. This 
evolution of soccer exacerbates financial and identity problems, generating 
multiple violence by players, fans, coaches and managers. The sharia-ruled World 
Cup in Qatar, after the one organized in Russia by the autocrat Putin, illustrates 
that soccer is extending its dominance by challenging democratic principles, 
fundamental freedoms and human rights. Critical analysis reveals its mafia system 
and political functions of addiction to parties, social entertainment and acclaim for 
the established order.

Keywords: Soccer, spectacle, violence, ideology, politics, mafia

La théorie critique a pour tâche d’exprimer ce qui en général ne l’est pas. 

Max Horkheimer (2009: 336). 

El deporte globalizado constituye hoy un verdadero imperio planetario que se 
extiende sobre vastos sectores, visibles o subterráneos, de la economía parasitaria 
del capitalismo financiero, el poder político y la industria cultural aturdidora. La cínica 
ideología de la competición de todos contra todos, difundida de manera continua a 
través de la incansable repetición de rivalidades miméticas entre deportistas o equipos 
en las redes mediáticas transnacionales, se ha impuesto en casi todas las instituciones 
de la vida cotidiana. Esto sucedió gracias a los engaños de los carteles de propaganda 
(COI, FIFA, UEFA, etc.) apoyados por las principales multinacionales capitalistas (Coca-
Cola, Mc Donald's, Visa, Toyota, Samsung, Adidas, etc.) y los dispositivos de Estado de 
todos los países (en particular el aparato represivo militar-policial). 

En cuerpos como en mentes, en universos sociales o paisajes naturales, el deporte 
espectáculo competitivo ha colonizado espacios, engullido temporalidades, caniba-
lizado recursos, estandarizado emociones. Al convertirse en una fuerza esencial para 
la masificación del imaginario social de los pueblos (la convivencia deportiva), una 
fuerza estabilizadora para los órdenes políticos establecidos (los éxitos deportivos 
del gobierno), un factor determinante en la coagulación de los campos sociales y 
fuente inagotable de mitificación de los destinos nacionales -el buen humor social 
de los deportistas leyendas, salvadores y héroes deportivos4, funciona como un 
modo de producción específico, íntimamente ligado a las estructuras del capital y a 

4 De Coubertin deseaba ardientemente esta colaboración deportiva de las clases: "Que la juventud 
burguesa y la juventud proletaria beban de la misma fuente de alegría muscular, eso es lo esencial; 
que se reúnan allí, es actualmente sólo el de esta fuente fluirá, para ambos, el buen humor social, 
único estado de ánimo que puede permitir la esperanza de colaboraciones efectivas en el futuro” (De 
Coubertin, Pierre 1922: 145).



72

La futbolización del mundo por Fabien Ollier

Sociología · Facultad de Educación y Ciencias Sociales · Universidad Central de Chile

los conglomerados tecnocientíficos que renueva constantemente (Brohm 2020). De 
hecho, los productos de la industria del deporte están inundando los mercados de 
bienes y servicios hasta tal punto que, según el Instituto de Altos Estudios Económicos 
y Comerciales, "la tasa de crecimiento anual de la economía del deporte es más del 
doble que la del PIB mundial" con un "mercado global [...] hoy estimado en más de 
800 mil millones de euros en el mundo” (INSEEC: 2022). Para apoyar la expansión 
del mercado de espectáculos y espectáculos deportivos, el dopaje generaría, según 
estudios de Jean-François Bourg, que comparó 

(…) los presupuestos dedicados al dopaje en equipos donde han esta-
llado escándalos, con datos sobre la rotación de las principales sustancias 
dopantes (esteroides anabólicos, testosterona, EPO...), (…) aproximada-
mente 30.000 millones de euros al año. El principal país productor es 
Rusia, donde hay muchos científicos y laboratorios de alta calidad de la 
antigua industria química de la antigua URSS. Inmediatamente detrás 
vienen China e India (Bourg 2019). La opacidad legendaria de sus fábricas 
de campeones sugiere razonablemente sumas mucho más altas.

Estos países densamente poblados con regímenes políticos que violan regu-
larmente los derechos humanos y pisotean las libertades fundamentales de los 
ciudadanos, se han convertido en cualquier caso en las nuevas fronteras del Comité 
Olímpico Internacional o COI5 y de la Federación Internacional de Fútbol Asociado 
o FIFA6 que obviamente no quieren privarse de la bonanza comercial que ofrece la 
acelerada deportividad de más del 40% de la población mundial.

El capitalismo mafioso del fútbol globalizado

Dentro de esta floreciente economía donde lo que Friedrich Engels llamó "las 
guerras deshonrosas de la competencia se despliegan (…) para generalizar la hosti-
lidad, para convertir a la humanidad en una horda de bestias feroces" (Engels, 1994: 
469-470), el fútbol se lleva la parte del león con "un aumento de la facturación el 
menos o igual al aumento del PIB mundial, por lo que el mercado del fútbol repre-
sentaría alrededor de 300.000 millones de euros" (Sporteco,2015: 2). La especula-
ción relacionada con inversiones en clubes, jugadores, espectáculos, infraestructuras, 
ayudas para el rendimiento o apuestas provoca maravillosas burbujas financieras en 
las que se despliegan consorcios comerciales tradicionales y grupos sin precedentes 
de delincuentes de cuello blanco.

5 Juegos de Pekín 2008 y 2022; Juegos de Sotchi 2014; Juegos Olímpicos New Delhi probablemente en 
el 2032.
6 Mundial de Fútbol 2018 en Rusia; FIFA U-17 World Cup Copa del Mundo para los mejores equipos del 
mundo sub 17.
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En Francia la adicción está organizada por los sitios: Betclic, Unibet, Sportune, 
Bwin, Netbet, etc., que atraen a millones que apuestan casi 5 mil millones de euros 
por año (L’Equipe, 2020). Numerosas investigaciones realizadas por Europol y la 
Agencia Mundial Antidopaje muestran que las redes criminales involucradas en el 
tráfico de materias primas para productos dopantes también están involucradas en 
el amaño de partidos, particularmente en el fútbol (Howman 2014; Mehaffey 2013). 
Cientos de miles de millones de euros, o el 10% de los recibos de dinero sucio de las 
mafias se lavan cada año en apuestas. Esto da lugar, aguas arriba, a todas las formas 
de manipulación, efectos especiales, corrupción de jugadores, árbitros, entrenadores 
y directivos en el fútbol mundial (Vidal, 2014). El dinero traspasa-paredes circulando 
en las entrañas del cash-machine del fútbol, abre el apetito de todo tipo de depre-
dadores de retro-comisiones y sobornos que luego idean esquemas para colocar sus 
bonanzas en cajas fuertes opacas, fuera de controles. Como ilustró magistralmente el 
escándalo planetario de los Panamá Papers y las sociedades offshore que permitieron 
ocultar los bienes de varios jefes de Estado o de Gobierno, altos funcionarios, multimi-
llonarios, bancos, redes empresariales y personalidades influyentes en el mundo del 
deporte, especialmente del fútbol, hay muchas colusiones entre las organizaciones 
internacionales del crimen organizado y las instituciones comerciales del fútbol. La 
encuesta realizada por el Consorcio Internacional de Periodistas de Investigación 
(ICIJ) revela entre los clientes de la firma panameña Mossack Fonseca -especializada 
en arreglos financieros opacos- la evasión de activos a paraísos fiscales, lavado de 
dinero y circulación de negocios relacionados con la corrupción a través de empresas 
fachada; representando todo un ecosistema clandestino del fútbol compuesto por 
varios líderes, ejecutivos, administradores y jugadores importantes.

Gianni Infantino, ex-Secretario General de la UEFA se ha convertido en el 
presunto jefe limpio de la FIFA, desde 2016, cuando ocupa la presidencia (Dupre y 
Pecout: 2016). Pero su firma se encuentra en los contratos comerciales realizados, a 
nombre de la UEFA, con una sociedad offshore, la Cross Trading Company, creada por 
el despacho de abogados de Juan Pedro Damiani, miembro fundador del Comité de 
Ética de la FIFA de 2006 a 2016 y en el que se encuentran Hugo y Mariano Jinkis, dos 
empresarios imputados en mayo de 2015, en el FIFA GATE, por el pago de millonarios 
sobornos a cambio de derechos televisivos a precios reducidos. Otro jerarca impli-
cado es Michel Platini, el expresidente de la UEFA ya suspendido durante seis años 
por ser acusado de conflicto de intereses y abuso de autoridad en el marco de una 
investigación sobre el pago sospechoso de 1,8 millones de euros recibido en 2011 de 
Sepp. Blatter, el exjefe del fútbol mundial. Platini

(…) llamó a Mossack Fonseca para administrar Balney Enterprises Corp., 
una empresa offshore creada en Panamá el 6 de diciembre de 2007. Así 
se le otorgó un poder general y permanente, el 27 de diciembre de 2007, 
once meses después de su elección como presidente de la UEFA. Balney 
Enterprises Corp. sigue activa e inscrita en el registro mercantil pana-
meño. Tiene una cuenta en el banco suizo Baring Brothers SA, rebau-
tizado como Eric Sturdza en enero y con sede en Ginebra (…) (Dupre y 
Bouchez 2016). 
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En cuanto a Jérome Valcke, el exsecretario general de la FIFA ya suspendido por 
doce años por abuso de gastos y malversación de fondos, aparece "en documentos 
secretos como propietario de una empresa establecida en las Islas Vírgenes británica 
llamada Umbelina SA, creado en julio de 2013, [que] se habría utilizado en particular 
para comprar un yate registrado en las Islas Caimán" (Bonte, 2016). En esta banda de 
contrabandistas de dinero también estaba Eugenio Figueredo, exvicepresidente de la 
FIFA y expresidente de la CONMEBOL7.

Pero también estaba el golden boy del "planeta del fútbol" Lionel Messi, ya 
imputado junto a su padre por los tribunales españoles en un caso de evasión fiscal 
y finalmente condenado a veintiún meses de prisión y 2,1 millones de euros de multa 
en mayo de 20178. 

Los Panamá Papers revelan que

 (…) la star argentina y su padre se convirtieron, el 23 de junio de 2013, 
en beneficiarios económicos de Mega Star Enterprises, empresa domi-
ciliada en Panamá y creada por Mossack Fonseca, poco más de diez 
días después de la denuncia ante la justicia española por evasión fiscal 
(Bouchez y Dupre: 2016). 

Junto al seis veces Balón de Oro tuvo lugar un gran número de jugadores activos 
o retirados de talla internacional y propietarios de equipos franceses como el OM, el 
AS Monaco, el AJ Auxerre o el FC Nantes. Los nombres de Waldermar Kita-técnico 
del FC Nantes, Dmitri Rybolovlev-jefe del AS Monaco, Margarita Louys-Dreyfus-
accionista mayoritaria del Olympique de Marseille y Corinne Limido-propietaria del 
AJ Auxerre, también están asociados a nombres de sociedades offshore de Mossack 
Fonseca (Bouchez, 2016). Sin olvidar a los agentes deportivos, por ejemplo, Jorge 
Trezeguet, agente y padre del campeón mundial de 1998, David Trezeguet, quien: 

(…) aparece al frente de Diamond Vague Limited, una sociedad offshore 
creada en enero de 2007 y domiciliada en las Seychelles. Desde diciembre 
de 2014, Jorge Trezeguet, él mismo ex futbolista profesional y ahora radi-
cado en Mónaco, donde pasa parte de su tiempo cuando no está en 
Argentina, vendió el 50% de las acciones de esta empresa a su esposa, 
Beatriz (Ídem 2016). 

7 El "Caballero Ético" de la FIFA, Juan Pedro Damiani, "ha trabajado para al menos siete empresas 
offshore, todas vinculadas al ex vicepresidente de la FIFA Eugenio Figueredo, acusado de corrupción por 
las autoridades estadounidenses (Bonte, 2016).
8 “Según los elementos de la investigación, un vasto sistema de empresas ficticias, algunas de las cuales 
permanecen en el Reino Unido, Suiza, Belice y Uruguay, se habría puesto en marcha para cobrar derechos 
sobre la imagen del futbolista sin declararlos al fisco”. En Le Figaro, 24-05-2017.
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Incluso clubes europeos como el Manchester City, el Real Madrid, el Barça, el 
Inter de Milán o la Real Sociedad han incursionado en esta vasta red opaca (Bouchez 
2016).

Evidentemente, a los nuevos ricos del fútbol: 

(…) les gusta refugiarse en gabinetes secretos donde el dinero limpio 
se codea con el dinero sucio, el dinero gris (el de la evasión fiscal) se 
codea con el dinero negro (el de la corrupción y el crimen organizado), 
las grandes fortunas y el fútbol estrellas se codean con redes criminales y 
jefes de estado corruptos. (Baruch, Michel, Tilouine y Vaudano 2016)

En el agujero negro de las finanzas internacionales, las estrellas, los burócratas y 
los capitanes de industria de los sementales dorados brillan con sus maquinaciones 
mafiosas, fintas evasivas y contraataques para proteger su botín de las redes del 
impuesto. Y, parafraseando a Jean-Claude Michea, el enamorado del "bello fútbol 
socialista" (Michea, 2014), su mejor gol no es un pase sino un truco de evasión fiscal.

El fútbol de masas, un dispositivo de propaganda

En la maquinaria productivista de crecimiento deportivo impulsada por inyec-
ciones financieras dudosas o incluso puramente mafiosas (Jennings, 2013 y 2015; 
Brohm, Javeau, Ollier y Taguieff 2015; Gregoire, Kemmet y Sellami, 2018), el fútbol 
se ha impuesto como el producto estrella, la cabeza de la góndola o parafraseando 
a Freud, el tótem que subyuga al conjunto de la sociedad del espectáculo depor-
tivo con la necesidad intangible de acumular rendimiento físico para multiplicar las 
ganancias. Según Freud, "aquellos que tienen el mismo tótem están, por lo tanto, 
sujetos a la obligación sagrada, cuya violación resulta en un castigo automático. (…) 
La subordinación al tótem forma la base de todas las obligaciones sociales" (Freud 
1997: 13-14).

Las instituciones futbolísticas unidas a grandes empresas mundiales (Adidas, 
Qatar Airways, Hyunday, Wanda, etc.), a grupos de presión asociados (fondos de 
pensiones estadounidenses, petrodólares qataríes, oligarquías postsoviéticas, patro-
cinadores, anunciantes, grupos bancarios transnacionales, magnates digitales, etc.) y 
al crimen organizado (agentes de jugadores, narcotraficantes o proxenetas, bandas 
criminales de ultrahinchas, especialistas en corrupción de árbitros y amaños de 
partidos, etc.), se han organizado de hecho como grandes empresas multinacionales 
cuyo único objetivo es maximizar beneficios a través de la optimización rigurosa 
de la productividad de los futbolistas y los bienes derivados de sus valores muscu-
lares. Estos operadores legitiman su visión mercantil del mundo publicitando el falso 
universo unidimensional del espectáculo futbolístico en vivo o televisado, como 
vemos regularmente durante las Copas del Mundo o los numerosos campeonatos 
nacionales e internacionales. 
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En todas partes, la organización del fútbol es inseparable de la consoli-
dación de los trusts estatales y del aparato estatal del capital financiero 
imperialista (Boukharine). En todas partes el fútbol se está convirtiendo 
en una estructura no oficial de organismos gubernamentales y una 
máquina de propaganda. Y ello porque el fútbol se organiza como un 
entramado institucional entrecruzado de la sociedad civil burguesa, al 
punto de haberse convertido en un engranaje esencial, sino omnipre-
sente. (Quel Sport 2010: 65-70).

Esta tesis de Teoría Crítica del Fútbol fue emitida por el colectivo Quel Corps?, ya 
en 1978, en medio de una campaña de boicot al Mundial organizado en Argentina por 
Jorge Videla. El dictador contó entonces con el apoyo incondicional de la FIFA, incluso 
cuando la junta militar aplastó a los militantes de organizaciones de izquierda en los 
pasillos de la Escuela de Mecánica Marina ubicada a tiro de piedra del monumental 
estadio. El partidario hirviendo ahogó los gritos de los presos torturados y luego 
arrojados vivos al Río de la Plata. En línea con las tácticas de colaboración deportiva 
apoyadas por François Mitterrand (PS, Parti Socialiste), Georges Marchais (PCF, Parti 
Communiste Français) y Valéry Giscard d'Estaing (UDF, Union pour la Démocratie 
Française), los defensores del puro fútbol, hermoso juego capaz de trascender los 
peores horrores y destilar su humanismo más allá de la naturaleza dictatorial de un 
régimen que obviamente lo usó como escaparate propagandístico, vio televisión en 
lugar de manifestarse con el Comité Pro Boicot a la organización por Argentina de la 
Copa Mundial de Fútbol (COBA), que organizó varias manifestaciones con la partici-
pación decenas de miles de personas en ese momento.

Algunos grandes ingenuos esperaban incluso que los futbolistas denunciaran 
los abusos del sanguinario general. Pero, por supuesto, no hubo ninguna protesta 
de ellos. Sólo el balón en la red obsesionaba su conciencia atrofiada por los intensos 
entrenamientos, la repetición de partidos y los mandatos de silencio político de la FIFA. 
Fue en este momento cuando los llamados pensadores de la contrasociedad depor-
tiva y su sistema de juegos y prácticas comenzaron a disfrazar la tesis del fútbol como 
un aparato ideológico de Estado -lo cual se comprobó una vez más con Videla en su 
forma extrema como en la Italia de Mussolini, la Alemania nazi o el Chile de Pinochet, 
en una exageración izquierdista, una "provocación de los agitadores marxistas" o la 
expresión de un insoportable "nihilismo cultural"9. Sus incesantes campañas de deni-
gración de la position critique fueron emuladas en los lugares donde se reproducía 
el poder deportivo, particularmente en las universidades de ciencias del deporte. 
Cuarenta años después, la hegemonía de estos ideólogos se refleja en operaciones 
públicas generales para liquidar pura y simplemente toda forma de negación deter-
minada del fútbol. Así es como el MuCem de Marseille organiza desde hace varios 
años, gracias al etnólogo Florent Molle y al documentarista Gilles Perez, una gran 
exposición titulada ¡Somos fútbol! Pretende mostrar que “este deporte universal, aun 

9 Menciono aquí a los principales opositores a las tesis de la crítica deportiva: Yvon Adam, Georges 
Vigarelo, Christian Pocello, Christian Bromberger, Patrick Mignon, Pascal Boniface y sus legiones de 
epígonos
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corrompido por el dinero [sic] vale mucho más que sus exabruptos o sus caricaturas. 
Catalizador de pasiones populares, escuela de vida, cumple una función de integra-
ción, desarrolla un lenguaje común y forja una memoria colectiva". Para lograr tal 
hazaña de marketing digna de un traficante de comida chatarra, el lavado de cerebro 
está especialmente planeado desde la entrada: 

La exposición comienza con una 'esclusa antifútbol' que concentra todos 
los juicios negativos sobre este deporte, como para deshacerse de él [sic] 
antes de llegar al meollo del asunto, una inmersión en el baño sonoro de 
los grandes estadios, en las pulsaciones de este gran corazón palpitante, 
clamores de momentos de júbilo y abatimiento". La ablación del sentido 
crítico es de hecho el sine qua non de la metamorfosis en un adicto a las 
emociones bipolares del fútbol (…) (Raspiengeas, 2017)

Está claro, sin embargo, que la crítica radical al fútbol permite ahora a muchos 
analistas desmentir un poco sus nebulosas ideas sobre el fútbol ciudadano, popular, 
educativo, unificador o pacificador. El economista Pierre Rondeau, nostálgico del 
fútbol del pasado e incansable investigador de las utopías reformistas, está obligado 
a reconocerlo con medio siglo de retraso: 

El fútbol del siglo XXI [sic] es un universo despiadado, donde los juga-
dores compiten con cientos de millones de euros, donde el dinero fluye 
libremente y donde la moral no tiene cabida. El fútbol de hoy es pelear o 
callar, afirmarse o desaparecer para siempre en el limbo de las divisiones 
inferiores. (Rondeau 2018). 

Esta lucha implacable por la vida, que es de hecho la matriz misma del desarrollo 
depredador de los órganos del fútbol planetario, testimonia la homología estruc-
tural que existe entre el fútbol que realmente existe y la empresa capitalista que 
debe absolutamente crecer, frustrar, superar, luego tragar, absorber, fusionar a sus 
competidores a toda costa o perecer. Rondeau no puede dejar de hacer una amarga 
observación de esto en el lenguaje de un pseudoexperto: 

El fútbol se ha convertido en una industria, un mercado como cualquier otro, 
que necesita mostrar resultados económicos, cuentas excedentes, EBE (excedente 
bruto de explotación), CA (facturación), excedente (...) términos técnicos y contables 
antes que el aspecto deportivo. Hay que ser tan bueno en economía, a veces mejor, 
que en estrategia deportiva. También se queja tímidamente de que "los aficionados 
al fútbol tienen [sic] un poco la impresión de que es necesario dominar las grandes 
leyes económicas y contables para poder entender los partidos" (Rondeau 2020). 
Triste noticia: pronto, contando a tres - y uno, y dos, y tres cero, ya no será suficiente 
para calentar el cerebro de los simpatizantes.

Por lo tanto, es útil recordar a los aprendices mercantilistas que el fútbol en 
el siglo XX no tenía en absoluto olor a inocencia, como afirma erróneamente el 
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sociólogo populista Stéphane Beaud sin ninguna consideración por los hechos, en 
particular con respecto al salario de los jugadores del dream team de 1998. Beaud 
afirma que: 

(…) esta generación [Francia 1998] mostró en su relación con el dinero 
una cierta 'inocencia' [sic], seguramente ligada al hecho de que el 'foot 
business' no había tejido del todo su red y cambiado profundamente 
la vida de los futbolistas. El sentido de la economía y el respeto por el 
dinero perceptibles en la mayoría de estos jugadores no son ajenos a una 
educación popular y a la transmisión de los valores familiares. (…) Bastante 
protegida de los efectos del dinero-rey, [la generación de Francia 98] 
podía dedicarse más serenamente a su profesión, vivir casi normalmente 
(Beaud y Guimard, 2014). 

¿Vivimos casi con normalidad cuando recibimos un bono de partido de 244.000 
euros, como ocurrió con los ganadores del Mundial de 1998, y cuando los sueldos se 
disparan a más de 5 millones anuales para Zidane, Blanc o Deschamps? Sin ofender 
a los ilusionistas del fútbol modesto, el fútbol en las décadas de 1960 y 1990 ya no 
era más que una industria corrupta destinada a enriquecer a los patrocinadores de 
choque, ya fueran anunciantes, fabricantes de equipos, vendedores de bebidas, fabri-
cantes de automóviles, magnates del turismo o personalidades políticas en busca 
de un escaparate deportivo. La tesis de un fútbol "enloquecido" desde la sentencia 
Bosman (1995), es en definitiva una leyenda del minus habens. En Francia, durante los 
años mágicos de Battiston, Trésor o Platini:

(…) el beneficio medio anual de un club de primera división era, en 1979, 
de 4 millones de francos. (…) Las entradas de los 4044733 espectadores de 
la temporada 1979-1980 [en D1] dejaron un recibo de 121292235 francos. 
(…) Establecido por los jugadores y los dirigentes, el estatuto teórica-
mente vigente en Francia prevé un salario máximo de 12000 francos. No 
es necesario buscar durante mucho tiempo para darse cuenta de que 
el techo se supera regularmente. Hoy [en 1981] el salario medio de un 
profesional francés está entre 15.000 y 20.000 francos [es decir, 5 veces 
más que el salario medio]. Pero entre un jugador del equipo de Metz o 
de Laval, poco o nada conocido, y Platini u otro Tigana, el abanico es muy 
amplio. “En Nantes, el sueldo máximo el de Henri Michel es de 70.000 
francos. En París, es el de Bathenay: 80.000 francos. Ya no firmamos en 
St-Etienne por menos de 60.000 francos al mes. En el resto de Europa, los 
salarios son ligeramente más bajos que en Francia. 10 a 12.000 francos en 
Alemania, 5 a 6.000 francos en Inglaterra. Todavía será necesario saber 
exactamente el monto de las bonificaciones que se agregan al salario 
mensual. En Valencia, por ejemplo, el argentino Kempès percibía 1,5 
millones de francos al año y 500.000 francos en primas. (…) ¡El récord de 
bonificación no lo tiene todavía el argentino Maradona sino Pelé que un 
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día recibió 35 millones de francos viejos por 90 minutos! (Beaulieu, Brohm 
y Caillat, 1982: 40-45).

Este pequeño atisbo de las colosales sumas que circulaban en el fútbol en las 
décadas de 1970 y 1980 atestigua su estatus inicial como otra empresa capitalista en 
busca de una expansión permanente. Esto ciertamente no tiene nada que comparar 
con los balances financieros actuales de un club como el PSG cuyo presupuesto de 
637 millones de euros es el equivalente a los presupuestos acumulados de catorce 
clubes de la Ligue 1 (Lequipe.fr 2019). La diferencia de grados no implica, sin embargo, 
una diferencia de naturaleza y el mérito de este pequeño paso atrás sigue siendo el 
de oponer a los fakenewsers profesionales algunas verdades fácticas a partir de las 
cuales se hace posible la discusión racional. Desde el momento en que es simple-
mente erróneo decir, como se atreve a afirmar Christian Bromberger, que “este juego 
[sic] no estuvo siempre en manos de las grandes multinacionales” (Bromberger, 
2018), cuando cualquier historiador de la FIFA sabe perfectamente que la edición del 
Mundial de 1934, la Copa en la Italia fascista, dio la oportunidad de diversificar las 
fuentes de ingresos económicos gracias a 

(…) otros agentes económicos como los medios de comunicación, el 
turismo, el transporte y todo lo relacionado con la industria turística 
en general”; FIFA tiene algo que celebrar porque su hijo le proporcionó 
financiación cuando estábamos solo en la segunda edición de la Copa del 
Mundo. Recaudó 35.778 francos suizos" (Wahl 2013: 148). 

Por lo tanto, el fascismo fue generalmente positivo para los resultados finan-
cieros del fútbol en busca de dinero fresco para dirigirse a nuevas fronteras. Podemos 
considerar que muchos de los denominados análisis de referencia sobre el fútbol 
son en realidad sólo tristes posverdades (Prétentaine 2020; Revault D’Allones, 2018). 
Bromberger lo demuestra pintando la imagen idílica del club de antaño, dirigido 
por honorables "industriales locales que obtuvieron ganancias indirectas [sic] (mejora 
del espíritu empresarial, alivio de las tensiones sociales) de su generosidad" y cuya 
gestión "estaba así en sintonía con el imaginario de la ciudad y de una empresa que 
la dominaba" (Bromberger 2018). 

El capitalismo a la papa en definitiva, un simple reflejo de la voluntad de los 
eternos proletarios... Y no es de extrañar que en la línea de esta falsificación Eric 
Zemmour, el petainista Le Figaro y CNews, actúe como portavoz para las groupies 
del fútbol de antes manejado como un buen padre de familia. Una generación que 
conoció el fútbol de antes, dice el columnista, el fútbol 

(…) antes de la sentencia Bosman (…), el fútbol antes del mercato, el fútbol 
antes de los jugadores transformados en estrellas del espectáculo, juga-
dores nómadas que van de un club a otro, yendo al mejor postor, como 
en un mercado de ganado, ganado cubierto de oro, acompañados con 
modelos y Ferraris, ganado con cuerpos manipulados por la química, 

http://Lequipe.fr
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cuerpos mutantes, animales adorados que han ocupado el lugar de los 
verdaderos héroes, de Bayard a Du Guesclin, que la escuela ha dejado de 
enseñar a nuestros sucesores. (…) Quienes no conocían el fútbol antes 
de la sentencia Bosman no conocían la dulzura de la vida. La dulzura 
de jugar. La dulzura de vibrar, de identificarse, de temblar, de llorar por 
un partido de fútbol. (…) Lo sentimos, pero el fútbol también era mejor 
antes” (Zemmour 2018). 

Mercato permanente y transferencias de mercenarios

Precisamente el mercato, esa antigua institución del fútbol mercenario, es el 
indicador más feroz de la tupida selva en la que se desarrolla. Sus contratos históricos 
tienen a los periodistas babeando de admiración, como Grégory Schneider testi-
moniando su indecente entusiasmo por el multimillonario Neymar de la siguiente 
manera:

Hace tres días que nos dicen que la cláusula de rescisión de 222 millones 
de euros que pagó el PSG para sacar al brasileño Neymar del FC Barcelona 
es desproporcionado (…) Desde una perspectiva marxista, el hecho 
de que se embolse el usufructo de su propia mano de obra (ésa es la 
que crea valor cuando se pone los pantalones cortos) es justo, aunque 
podemos considerar que un mundo donde la economía del ocio genera 
tales sumas en torno a un solo hombre anda de cabeza. (Schneider 2017) 

Este lamentable lector de Marx no ha captado del todo el significado del feti-
chismo de la mercancía y la valorización del trabajo muerto y ya ni siquiera puede 
imaginar que los golden boys del fútbol son solo marionetas en el espectáculo del 
dinero en el que los valores de uso han sido reemplazados por representaciones 
intercambiables. Desde una perspectiva marxista, el mercato no es el lugar de 
reapropiación de la riqueza saqueada, sino el espacio de la degradación del être 
en avoir, con sus estrellas mercenarias que histerizan a los aficionados en busca de 
victorias y consagraciones, su reflujo y flujo de jugadores tratados como ganado, 
su ingeniería contable para hacer palidecer a los traders aguerridos, y sus cadenas 
neoesclavistas de importación-exportación de masas musculares maquinadas en los 
centros de formación de los principales países productores de talentos (Francia entre 
otros países).

No hace falta decir que el llamado fair-play financiero instituido por Michel 
Platini para regular parte de este turbio sistema, es solo una cortina de humo. El buen 
Platoche aclamado por toda la izquierda plural nunca fue un modelo de juego limpio 
y menos de sobriedad financiera. ¿Era fair-play, el 29 de mayo de 1985, jugar una final 
de Copa en un estadio de Heysel entregado a estas peleas a muerte entre aficionados 
ingleses e italianos que habían comenzado durante el encuentro inaugural de los 
U-12 (¡jugadores de 11 años!)? ¿Fue fair-play, dos horas después de que un balance 
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macabro de las batallas y movimientos de pánico anunciara treinta y cuatro muertos 
y miles de heridos pisoteados, querer patear tranquilamente una pelota? Cuando el 
fútbol es asesino, jugar durante el horror no es más que complicidad moral. Además, 
el arcángel Platini había puesto en marcha, como jugador y por cuenta propia, un 
modelo económico futbolístico muy lucrativo: durante los años 80, gracias a Bernard 
Genestar, uno de los empresarios más famosos del momento, vendió Platini en casi 
todas partes. Un periodista de la época resumió su plan de negocios: 

El número uno francés tiene una buena decena de contratos; el más 
importante es con Le Coq Sportif. La firma francesa viste al futbolista 
y fabrica zapatillas Platini (…) Este gallo no es él la gallina de los huevos 
de oro, pero deja entre renta fija y regalías 600.000   francos pesados en 
el bolsillo del estratega de Saint-Etienne. 600.000 francos es también lo 
que gana con un contrato con Olympia, el "calcetín que sube". Acaba de 
salir al mercado un futbolín fabricado por los establecimientos Charton 
por consejo del propio Platini (…). Se estima que este partido aportará 
500.000 francos a la caja del futbolista. Hay pelotas de playa de Delacoste 
que también llevan el signo de Platini (…). También colabora con Oks 
Ediciones, especializada en artículos para escolares. También hay cómics, 
juegos de mesa. Por no hablar del famoso anuncio televisivo de Evian-
Fruits: 250.000 francos. Así, filtrando al máximo los contratos, Michel 
Platini se embolsa con una sonrisa entre 2.000.000 y 2.500.000 de francos 
en publicidad. Lo que, sumado a sus ganancias en As Saint-Etienne, le 
hace acercarse a los 500 millones. (Beaulieu, Brohm y Caillat,1982: 46). 

En tales condiciones, el sentido común del fair-play se distorsiona por completo. 
Y es que el fair-play financiero de la UEFA está demostrando ser un arma formi-
dable de optimización contable para conseguir el principal y único objetivo de los 
clubes europeos: ser rentables llegando a las fases finales de la Champions League. 
De hecho, el 

(…) mercado mundial de transferencias en el fútbol superó por primera 
vez en 2018 la marca de los 7.000 millones de dólares (6.100 millones 
de euros), y solo Europa acaparó el 78,2% de estos gastos, anunció la 
FIFA. En total, en 2018 se realizaron 16.533 transferencias registradas, que 
involucran a 14.186 jugadores de 175 nacionalidades diferentes, por un 
monto total de 7.030 millones de dólares, detalló la FIFA, que registra 
todas las transferencias a través de su base Transfer Matching System 
(TMS). El gasto de transferencias aumentó un 10,3 % en 2018 en compa-
ración con 2017. Solo 31 clubes gastaron más de 50 millones de dólares, 
pero solo ellos representan más de la mitad del gasto total. En términos 
de saldo de ingresos/gastos por transferencias, Francia tiene el saldo más 
positivo con $467,2 millones en ingresos por transferencias, mientras que 
Inglaterra tiene el saldo negativo más pesado (-1.050 millones de dólares) 
Por primera vez en 2018, los clubes también tuvieron que proporcionar 
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la base de datos TMS con las transferencias de jugadores femininas. Se 
registraron un total de 696 transferencias, entre clubes de 74 federa-
ciones. Se trataba de 614 jugadores de 72 nacionalidades y alcanzaron 
un modesto total de 564.000 dólares (493.000 euros), lo que hace que la 
FIFA diga que "el mercado de jugadores profesionales está en pañales" 
(Le Figaro/AFP, 2019)

Desde el punto de vista de la mercancía deportiva, la mujer se convierte en 
hombre-objeto como los demás. Ante la indecencia de esta costosa feria que vende y 
compra sin escrúpulos seres humanos muy jóvenes, Jérôme Latta, el redactor jefe de 
Cahiers du football, ya no puede ni siquiera pretender creer en una regulación de ese 
mercado ultraliberal. Si plantea tímidamente la función alienante -que obviamente 
minimiza- de este obsceno espectáculo, también lo adorna con ropajes de luz: 

[El mercato] es el momento en el que se permiten todas las esperanzas, en 
el que un novato te puede hacer soñar con el éxito futuro. En las expec-
tativas de la afición, en su demanda de nuevos jugadores, en su manera 
de calibrar el rendimiento estival de su club, hay una parte de alienación 
[sic], porque detrás de las historias que cuentan los traspasos, detrás de 
las especulaciones, hay un gran mercado especulativo desigual, detrás de 
este espectáculo dentro del espectáculo, una competición dentro de la 
competición jugada de antemano. La inmensa mayoría de los clubes sólo 
pueden triunfar en este juego transformándose en criadores de juga-
dores al servicio de los clubes de la élite europea (…) El espectáculo del 
mercato es el del trueque de jugadores que la mayoría de los clubes se 
ven obligados a realizar para salir adelante (…) Todos se ven obligados 
a considerar a sus jugadores como activos financieros, cada vez mas 
jovenes. Aunque William Saliba, de 18 años y sin más partidos en la Ligue 
1, cumplirá una temporada más cedido al AS Saint-Etienne, este último 
no pudo rechazar una transferencia al Arsenal por 30 millones de euros. 
Los Verdes apenas se habrán beneficiado deportivamente del jugador. 
La generalización de las bonificaciones (pagos diferidos o condicionados) 
y los incentivos a futuras transferencias completa este giro especulativo, 
mientras se deteriora la equidad de las competiciones y los poderes 
deportivos sólo se oponen a vagos deseos de regulación. Durante el 
show de las transferencias, el negocio del fútbol sigue. (Latta, 2019). 

Bellos eufemismos para designar un tráfico de seres humanos tan sórdido como 
la explotación sexual, el tráfico de órganos o el trabajo forzoso, que es alentado 
cada semana por todos los grupos de la llamada hinchada ciudadana aclamando 
nuevos reclutas y exigiendo que mojen la camisa fetiche o desaparezcan. Son estos 
"jugadores de pleno derecho en el fútbol" cuyos supuestos "valores" son apasiona-
damente defendidos por la ex ministra de Deportes comunista Marie-George Buffet. 
El ideólogo del "Human first" incluso está haciendo campaña para que los dirigentes 
del fútbol francés "creen una atmósfera alrededor del club que haga que haya un 
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deseo de ser 'socios' [sic]" y propone en el Parlamento, con el caminante Sacha Houilé 
(Republique en marche), para votar un texto que estipula que el "supporter de refe-
rencia" de cada grupo de descarados chovinistas "tiene un estatus y una remunera-
ción que corresponden a sus responsabilidades que son cada vez más importantes". 
¡Supporter, un trabajo con futuro para los comunistas desempleados!

La amarga lucha competitiva por conquistar los derechos de retransmisión de 
partidos y mantener pegados a la pantalla a los adictos al dribble, es la ilustración 
misma de la economía de casino plagada de corrupción que deriva directamente 
de la capitalización del fútbol (el capital se apodera del fútbol) y la futbolización del 
capital (el fútbol se apodera del capital). Un ejemplo entre muchos de esta guerra por 
hacerse con el balón de oro es el 'asunto Mediapro', llamado así por esta empresa 
española de capital chino que había prometido 814 millones de euros en regalías 
anuales a la Liga de Fútbol Profesional (LFP) -Canal + completaba la oferta con 330 
millones anuales- por la retransmisión, en el canal Téléfoot, de la mayoría de los 
partidos de la Ligue 1 (que debe llamarse Ligue 1 Uber eats, el campeón de comidas 
a domicilio...). Pero en lugar de satisfacer el apetito insaciable de grandes cantidades 
de dinero en el negocio del fútbol en Francia, Médiapro orquestó cuidadosamente 
su deuda para no pagar casi nada a la LFP, que creía que había ganado el premio 
gordo al expulsar a los Qataríes de BeIn Sport. En unos meses, la situación económica 
se ha vuelto tan preocupante que varios dirigentes de clubes han llegado a pedir a 
Emmanuel Macron que interceda a favor de la LFP ante XiJinping en persona (Guede 
2020).

El fútbol, es bien sabido, es totalmente apolítico. Muchos clubes de la Ligue 
1 o la Ligue 2 (que debería llamarse Ligue 2 BKT, gigante indio del neumático) y 
Nationale, que contaban con el pago de los derechos televisivos por parte de la LFP 
para equilibrar sus millonarios presupuestos, también tuvieron que proceder a la 
venta exprés de jugadores o reducciones de sus sueldos. Uno de los dirigentes del 
AS Saint-Etienne lo admitió sin rodeos: "El crédito de los jugadores se convierte en 
nuestra variable de ajuste" (Guede, 2020b). 

Una nueva prueba del humanismo instintivo de los jefes de la cultura del fútbol, 
la fuga de cerebros, o más bien de muslos, que amenaza con hundir al fútbol francés 
en lo más profundo de la clasificación europea, el dueño de Canal +, Vincent Bolloré, 
17º Fortuna francesa y gran defensor del periodismo alineado con su plan empre-
sarial, aparecía como el bendito salvador de la LFP y de todos los futbolistas atra-
pados por las fintas chino-españolas; desde que el armador bretón está al frente de 
Canal+, la censura ha reinado en las redacciones y los periodistas heterodoxos han 
sido despedidos uno tras otro (Schwartzenberg, 2018). 

La naturaleza de las negociaciones entre las partes que tienen todo el interés 
en ver un "producto en buen estado de funcionamiento" en las pantallas es sufi-
ciente para enviar de vuelta a sus vestuarios a todos los alter-mondialistas del "fútbol 
limpio" que han soñado durante años con "otro mundo posible en el que el deporte 
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rey seguiría siendo accesible para todos a un precio razonable, en el que los clubes 
modelaran un negocio más humano y más estable [sic] ". 

Según Le Canard enchaîné, 

(…) entre la Liga de Fútbol Profesional, los grupos de Canal + y el Estado, 
es más bien el zoco de Marrakech, el mercado de pescado del Puerto 
Viejo de Marsella. Fingimos mirar el producto con los ojos, giramos, 
husmeamos, objetamos, fanfarroneamos y jugamos al más vivo. En este 
papel, el campeón Vincent Bolloré y su grupo Canal+ nadan como tibu-
rones en el agua. Hacen que el suspenso dure, esperando que la presa se 
agote. Se equivocarían en avergonzarse, están en una posición de fuerza, 
compradores naturales de los derechos del fútbol francés, mesías de 
toda una economía y, extra, potenciales salvadores del canal Telefoot de 
Mediapro. ¡Para un campeón de los despidos de periodistas aficionados 
al fútbol,   debe ser el pie! (C.N., 2021).

Para evitarle la pantalla negra al fútbol francés, se cuestionó en particular que a 
cambio de los 590 millones pagados al LFP, Bolloré tendría derecho a una pequeña 
bonificación del Estado Macron: una rebaja del IVA del 10 al 5% en los abonos del 
Canal (Ídem). O cómo elfootball opio de los pueblos permite mezclar felizmente 
el servicio público y el buen negocio privado... Al final, el acuerdo se concluyó en 
completa opacidad y la LFP y el grupo Canal+ se felicitaron “por haber encontrado 
una solución global que permite exponer los partidos de la Ligue 1 Uber Eats y la 
Ligue 2 BKT a una gran audiencia para la temporada 2020-2021”. La LFP pudo recu-
perar una cantidad de 688 millones de euros para la Ligue 1 (370 millones de Canal+, 
246 de Mediapro, 42 de Free y 30 de BeIn Sports) frente a los 1.153 millones de euros 
previstos inicialmente con Mediapro (Droits TV de la L1: 2021). Vaca flaca para los 
"pobres" clubes profesionales franceses, engañados, como la rana de la fábula, por 
la carne de vacuno española dopada con hormonas chinas, y obligados a suplicar un 
"plan de apoyo de emergencia" al Estado para salvarlos de la Bérézina, del desastre 
(Lequipe: 2021). El fútbol es claramente mucho más que fútbol: es un arma de guerra 
económica ferozmente disputada por todas las naciones en busca de la supremacía 
mundial.

Tal proceso imperialista del fútbol desafía radicalmente todas las tonterías gran-
dilocuentes sobre la "agentividad ética" que reinaría en su seno. Según el inventor de 
esta vaga noción, Bernard Andrieu, se expresaría entre ciertos futbolistas como "una 
forma de rebelión contra la negligencia, la ineficacia del establishment para resolver 
problemas concretos y prácticos". El autoproclamado filósofo del cuerpo consigue, 
por ejemplo, detectar algunos signos de esta nueva forma de ética en los mercena-
rios del PSG a sueldo del emir qatarí Tamim ben Hamad Al Thani que, con las rodillas 
en el suelo y los puños en alto posó un rato frente a las cámaras para decir: Black 
Lives Matter/Las vidas de los negros son importantes. ¡Vaya cosa! Admitiendo que "el 
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comercio necesita agentividad. Y la agentividad necesita comercio", Andrieu participa 
plenamente en este simulacro publicitario que permite sobre todo "cuestionar las 
opciones de marketing, ya que hay una especie de selección por parte del mercado, 
de las causas nobles" (Andrieu 2020). 

¡Cuando la ética es soluble en el marketing, los portadores de la "agentividad" 
siguen el curso de la indignación en el mercado de valores! Esta inflexibilidad ética 
que acepta todo en la confusión, adquiere también la parafernalia del al mismo 
tiempo propio de los engañadores profesionales. En un foro de Le Monde, el expre-
sidente del RC Lens se ilustró así en esta engañosa retórica al quejarse de que "se 
está desvaneciendo el placer de ver partidos de campeonato por televisión, por no 
hablar del de ir al estadio a apoyar su equipo local'. Por ello, Luc Dayan cree que es 
el momento de "definir para el fútbol francés un modelo moderno y coherente en 
todos los frentes, que responda tanto a su naturaleza de "deporte de espectáculo" 
como a su función de ejemplaridad social" (Dayan 2021). Al mismo tiempo la carpa y 
el conejo, la paloma blanca y el buitre rey, también podríamos pedirles a los econo-
mistas ultraliberales un modelo de capitalismo financiero cuya segunda vuelta crea-
dora de mercado sería socialmente virtuosa.

El expansionismo depredador del imperio del fútbol

En tal contexto, todos los lamentos sobre la indecencia del fútbol moderno 
con sus burbujas especulativas en torno a los derechos televisivos, sus transferen-
cias fabulosas, sueldos de vértigo, esguinces en el fair play financiero y su amaño 
distorsionador de la "ética que caracterizó al fútbol de los asentamientos mineros 
[sic]" (Fasquel, 2015) o su "misión de servicio público [sic] " (Bonnet-Oulaldj 2017) son 
cada vez más caricaturescos. Ignorando por completo la historia del fútbol,   François 
Fasquel, del Parti de Gauche, explica que "el capitalismo ha corrompido este deporte, 
nacido de las capas populares, para transformarlo en un negocio que no tiene fe ni 
leyes" (Fasquel, 2015). Tal es precisamente la tesis simplista y falsa de la recuperación 
del buen fútbol popular por parte del capitalismo vampiro, muleta ideológica de 
todos los shootés del estadium de la izquierda plural, rebelde, insumisa, comunista o 
anarco-libertaria.

Para Nicolas Bonnet-Oulaldj, concejal de París, presidente del grupo commu-
niste-Front de Gauche del Consejo de París, "un club deportivo no debe gestionarse 
como una empresa, sino como una organización con una misión de servicio público 
y respondiendo a criterios de la eficiencia social" (Bonnet-Oulaldj, 2017). Si Bonnet-
Oulaldj conserva buenos reflejos marxistas y reconoce que “la quintaesencia de un 
sistema capitalista es considerar todo como una mercancía, un bien, un objeto de 
especulación”, se hunde en el idealismo plano de un fútbol que sería víctima inocente. 
Razón por la cual se propone con meritoria constancia reformarla según criterios de 
justicia social. Lo que equivale en cierto modo a proponer a las sectas islamistas que 
defiendan el laicismo.
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Estos ideólogos de primera pasan por alto sistemáticamente el problema real: 
la existencia del fútbol no se debe a sus "orígenes populares" ampliamente fanta-
seados, sino a su condición de multinacional que necesita dinero, "la verdadera y 
única necesidad que suscita la economía política" (Marx, 1996: 186). Ya Marx había 
identificado bien sus efectos: 

La cantidad se convierte cada vez más en la propiedad única y poderosa 
del dinero. Así como reduce todo a ser solo una abstracción, también 
se reduce a sí mismo, en su propio movimiento, a ser cuantitativo. 
Desproporción y el exceso se convierten en su verdadera medida" (Ídem). 

A la luz de tal análisis, las palabras de Pier Paolo Pasolini, recogidas al unísono 
por toda una izquierda atónita por los goles y que vive con la esperanza de que el 
fútbol sea "un lenguaje por excelencia (…), con sus poetas y su prosa escritores", o "un 
sistema de signos", es decir un lenguaje, aunque no sea verbal" (Pasolini, 2012: 135), 
parecen simplemente ridículos. El fútbol, con el debido respeto a todas las personas 
semi-instruidas, hace tiempo que solo habla el lenguaje del dinero. Y si "el goleador 
de una liga es siempre el mejor poeta del año. [...] El fútbol que más goles expresa 
es el fútbol más poético" (Ibid., pp. 142-143), es esencialmente porque el dinero que 
riega la industria del fútbol globalizado ha transmutado un vulgar tiro al fondo de la 
red en la poesía de los tiempos modernos. La exageración televisiva de los bellâtres 
cortos de pensamiento y sus "balas de cañón" o "giros acrobáticos" ha eclipsado 
metódicamente a la poesía. Y es a través de este triunfo de la insignificancia organi-
zado por comerciantes de armas, armadores, constructores, aeronáuticas, magnates 
del petróleo y demás campeones de las bolsas de valores internacionales, que el arte 
queda reducido al papel de subordinado de los golpeadores de bolas y sus gesticula-
ciones de cuerpo grotescos. "Divinidad visible", como dijo Marx, el dinero que anima 
todas las mercancías vivas o muertas del fútbol es en efecto "la transformación de 
todas las cualidades humanas y naturales en su opuesto, la confusión y perversión 
universal de las cosas" (Marx, 1996: 210).

Por lo tanto, comprender un partido de fútbol no es prerrogativa de econo-
mistas que dedican más tiempo a tratar de salvarlo de la "liberalización forzada [sic]" 
y consideran que para evitar 

(…) el fútbol a dos velocidades con el mundo de los poderosos, donde 
reinaría el dinero y el capitalismo salvaje, donde se legalizaría el dopaje y 
el fútbol de campo, con clubes pequeños y vuelta a la semi- profesiona-
lidad, sin medios, sin presupuesto, sin apuestas y sin sueños, aboga por 
una regulación controlada y democrática del fútbol,   con herramientas 
como la tasa Coubertobin, un gravamen internacional sobre todas las 
transferencias. (Rondeau 2018)
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En su caso es pertinente aquello de que la esperanza da vida a los que se 
engañan a sí mismos, porque de lo que se trata es de deconstruir meticulosamente 
su compleja organización capitalista desde una definición precisa. Comienza por 
no olvidar nunca que se deriva de una larguísima serie de operaciones comerciales, 
negociaciones políticas y "combinazzione" cripto-burocráticas destinadas a generar 
beneficios sustanciales controlando en lo posible todos los parámetros de la "incer-
tidumbre gloriosa del resultado". Es también considerar que los estadios donde se 
desarrollan los partidos no son esos "lugares altos de la dramaturgia mitológica" y 
"de los relatos de enunciación necesarios para toda sociedad organizada" (Augustin 
2016: 15), sino poderosos aparatos políticos de manipulación de las conciencias por 
la estandarización de las emociones. También son sumideros de dinero público que 
entregan espacio urbano a constructores, especuladoras inmobiliarias y tecnologías 
de vigilancia. Dentro de ellos o en su periferia, salvajes hordas de hooligans o ultras 
fascistas, skins, neonazis o pelirrojos imponen su ley. Los innumerables casos de 
violencia que se registran a lo largo del año en todos los países y en todos los niveles 
de competición, entre profesionales y aficionados, entre hombres y mujeres, sobre 
el terreno de juego y en las gradas y fuera de las gradas (incluso en los vestuarios) 
durante los partidos de fútbol ahora clasificados según los riesgos que correrán para 
las poblaciones, demuestran hasta qué punto la "pacificación" por el balón redondo 
es un cuento de hadas para idiotas. Cualquiera que, de un modo u otro, justifique, 
disculpe o minimice la violencia del fútbol,  explicando que los aficionados consti-
tuyen el "duodécimo hombre" de un equipo y "parte integrante del espectáculo" y 
que sin aficionados y sobre todo sin "ultras" se convertiría en "insípido", se niegan a 
admitir que el fútbol lleva violencia en si mismo como la nube genera la tormenta. 
Todas las sutilezas de unos y otros dirigidas a diferenciar tipos de violencia minimi-
zando su frecuencia y gravedad (excusas internas) o relativas al entorno social, la 
violencia urbana, las dificultades de la juventud ociosa, la manipulación de grupos 
extremistas (excusas externas), tienen como único fin disociar el fútbol "real" de sus 
"excesos" y por tanto absolver al fútbol,  verdadera escuela de masas de violencia, de 
destrucción, de odio. Puede decirse que existen guerras cotidianas del futbol, (Quel 
Sport ?, 2014 y 2018).

Hacer del fútbol un "laboratorio filosófico perfecto para experimentos mentales" 
(Mumford, 2020: 17) como nos invita a hacerlo Stephen Mumford “uno de los más 
grandes metafísicos contemporáneos"10, no es lamentarse sobre "los intereses comer-
ciales que corrompen el deporte" mientras se elogia el "encuentro iniciático con el 
fútbol" (Ibid., pp. 9 y 7) que ha estado exudando beneficios durante mucho tiempo 
ya. Este "filósofo del deporte apasionado por el fútbol" sirve a la FIFA como apología 
sin reservas por la alienación voluntaria de sus instituciones capitalistas mafiosas, 
sus mercancías vivas (Messi, Zidane, etc.), y su desmesurado gusto por el dinero, las 
trampas y las violencias; a sus reglas autoritarias y su inclinación no disimulada por 

10 Así lo presenta Agone, esta edición "de izquierda" que pretende estar al servicio de la emancipación 
política tomando como musa a la activista antifascista Marina Ginesta. Las hordas de seguidores de 
"izquierda" utilizarán, por supuesto, esta oda hiperbólica al "juego bonito" para justificar su fascinación 
por los cruces de piernas cuando tengan lugar en los céspedes de los estadios climatizados en Qatar, 
petro monarquía islamista esclavista.
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las ideas reaccionarias e incluso fascistas. Contrariamente a este decomiso intelec-
tual, debe quedar claro que las incesantes competencias y la primitiva acumulación 
de rendimientos y resultados saturan las pantallas y dan lugar a los más dispara-
tados raciocinios, comentarios y aburridas charlas sobre ellas. Los ídolos deportivos 
fabricados industrialmente parasitan la imaginación del vulgum pecus y ponen bajo 
control psicológico a niños pequeños y mayores intoxicados por el fútbol. Stephen 
Mumford alaba este estado de sonambulismo al que llama "la cosa más inmediata-
mente emocional incluso visceral que existe, (…) la evasión que proporciona el fútbol 
que consiste en permitir que uno no piense nada en absoluto" (Mumford, 2020 : 
17). Contrariamente a esta actitud antifilosófica, se trata de mantener la mente bien 
despierta para darse cuenta de que el entretenimiento y el consumo estan dirigidos 
sistemáticamente hacia los productos del futbol. Que el espacio público está profu-
samente mistificado y despolitizado por las imágenes, símbolos y figuras del panteón 
futbolístico poblado por héroes, superhombres y dioses del estadio tan culturalmente 
insignificantes como Pelé, Maradona, Zidane, Messi u otro Ronaldo. Que, en un clima 
de unión sagrada de las formaciones políticas en torno a las selecciones nacionales y 
los campeones, todos los llamados programas y proyectos de interés general están 
obsesionados con la grandeza deportiva del país y, como ocurre cada vez más en 
Francia, con su vocación de organizar grandes eventos deportivos11.

"Tomar el fútbol en serio" como querrían hacer los sociólogos del equipo de 
Stéphane Beaud12, no es cortarlo en pedacitos para distinguir sus prácticas virtuosas 
de sus desafortunados excesos, simples reflejos de un mundo compuesto de luces 
y sombras; sino es asimilar que es una totalidad orgánica inseparable de la matriz 
económico-política que le otorga permanentemente el poder material de expansión: 
la competencia capitalista de la que es el sirviente caballero. El fútbol no sólo reina 
ahora por encima de todas las formas de prácticas corporales, sino que se infiltra, a 
través de la difusión ininterrumpida de sus espectáculos de masas, en sectores enteros 
de la ciencia, la cultura, el arte y el pensamiento al exaltar la ideología social-darwi-
nista de la ley del más fuerte y de competencia para todos y en todas partes. Es a 
través de él que "la competencia ha penetrado en todas nuestras condiciones de 
existencia", que "ha llevado a su más alto grado la esclavitud recíproca en la que se 
encuentran los hombres" y que sigue siendo "la gran fuerza motriz que aún mantiene 
nuestro orden o más bien nuestro desorden social, viejo y débil, vivo” (Engels, 1994: 
490-491).

11 Ver el informe entregado por David Douillet al Présidente de la Républica, « L’attractivité de la France 
pour l’organisation des grands évènements sportifs » en la página de la Documentación française, 
Viepublic.fr.
12 La autosatisfacción de estos expertos Fabien Archambault, Stéphane Beaud y William Gasparini en 
la res footbalisticus difícilmente los sofoca: “una palabra para felicitarnos de que Publications de la 
Sorbonne, una gran editorial universitaria, haya aceptado publicar este libro colectivo sobre el fútbol. No 
era fácil, ya que hoy en día sigue siendo difícil que este objeto se tome en serio en el mundo intelectual 
francés” (2016: 32).

http://Viepublic.fr
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El adoctrinamiento futbolístico se ha convertido en la actualidad en la opinión 
dominante casi sacralizada de la sociedad contemporánea, en un instrumento de 
embrutecimiento y cloroformización de las conciencias, en un factor de conformismo 
ideológico sin precedentes (Brohm, 2017 y 2019). En definitiva, el fútbol participa de 
lleno en la formación disciplinaria de los pueblos que han llegado a la etapa del capi-
talismo mafioso generalizado. No es, como muy bien remarca Adorno:

(…) un juego sino un ritual por el cual los sujetos celebran su someti-
miento. Parodian la libertad mostrándose dispuestos a servir, una dispo-
nibilidad que el individuo arranca una vez más a su cuerpo. En la libertad 
con que dispone de su cuerpo, el individuo confirma lo que es al infligir 
a este esclavo la misma injusticia que ha soportado bajo la presión de la 
sociedad. La pasión del [fútbol] en la que los maestros de la cultura de 
masas sienten la verdadera base de su poder dictatorial sobre las masas 
se basa en este hecho. (Adorno 2009:95). 
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